De Anti-Parfume Parfumer: Hvordan Comme des Garçons Omskrev Duftens Regler

Den første Comme des Garçons-duft, jeg nogensinde stødte på, duftede som en elektrisk brand i en blomsterbutik. Det var i 1998, jeg stod i Libertys parfumeafdeling, og den pågældende duft var Comme des Garçons 2—en forvirrende sammensmeltning af blæk, magnolia og noget metallisk, der fik mine synapser til at kortslutte. Jeg købte den med det samme.

Dette er Comme des Garçons-effekten: dufte, der udfordrer, før de forfører, som får dig til at stille spørgsmål ved, hvad parfume bør være, før de afslører, hvad den kunne være. I en branche bygget på løftet om tiltrækning tilbyder Rei Kawakubos duftværker noget langt mere radikalt: muligheden for forvandling.

Modsigelsens filosofi

"Jeg vil skabe en slags marked, hvor det ikke findes," har Kawakubo engang udtalt, en filosofi der ubesværet strækker sig fra hendes revolutionerende tøjdesigns til hendes tilgang til duft. Siden lanceringen af husets første parfume i 1994 har Comme des Garçons behandlet duft ikke som et tilbehør til mode, men som et ligeværdigt medie for konceptuel udforskning.

Resultatet er en parfumesamling, der læses som en doktorafhandling om skønhedens natur. Der er Incense-serien, som forvandler det hellige til det bærbare. Synthetic-serien, som hylder kunstighed i en tid besat af det naturlige. Play-linjen, som på en eller anden måde får mainstream tilgængelighed til at føles subversiv. Hver kollektion stiller spørgsmål, som de fleste parfumehuse ikke ville turde stille.

"Rei tænker ikke på, hvad der vil sælge," forklarer Adrian Joffe, Kawakubos mand og CEO for Comme des Garçons International, da vi taler i Dover Street Market. "Hun tænker på, hvad der ikke findes."

Duftens tegnsprog

For at forstå Comme des Garçons-dufte må man først opgive det traditionelle parfumesprog. Det er ikke dufte, der hvisker om romantik eller lover forførelse. I stedet dufter de som begreber: Odeur 71 indfanger den præcise duft af det moderne liv—varmt metal, støv på en pære, toner fra en fotokopimaskine. Wonderwood dufter præcis som navnet antyder, men træet er skubbet til en næsten hallucinogen yderlighed.

Brandets samarbejder læses som en hvem-er-hvem af duftens outsidere. Partnerskabet med Monocle skabte dufte, der dufter som bestemte steder—Hinoki vækker en japansk træbad frem, Scent One: Hinoki indfanger designerens yndlingstræ. Den igangværende serie med parfumer Antoine Lie har produceret nogle af husets mest udfordrende værker, inklusive Blackpepper, som formår at være både fjendtlig og vanedannende.

"At arbejde med Comme des Garçons er som at få lov til at glemme alt, hvad du ved om parfumeri," bemærker Mark Buxton, der har skabt flere dufte for huset. "De vil have fejlen, ulykken, det, der ikke burde virke."

Fraværets æstetik

Selve flaskerne fortjener også opmærksomhed. Tidlige Comme des Garçons-dufte kom i glatte beholdere, der lignede, de var slidt ned af århundreders tidevand. Nyere udgivelser foretrækker industrielt glas og kryptisk typografi. Pocket-serien kommer i aluminiumsrør, der kunne rumme alt fra medicin til motorolie. Dette er anti-luksus, der på en eller anden måde føles mere luksuriøst end guldbelagte flakoner.

I Dover Street Market—Kawakubo og Joffes detaillaboratorium—optager duftene deres eget univers, udstillet sammen med betonpotter og plader af rå metal. Her bliver Comme des Garçons’ tilgang til detailhandel klar: shopping som intellektuel øvelse frem for simpel handel.

Vanskelighedens kult

Der er noget pervers britisk over Comme des Garçons’ succes på det britiske marked. Måske er det vores nationale værdsættelse af ting, der kræver indsats, vores mistro til det for let smukke. Brandets hengivne—som man finder på parfumeafdelingerne i Selfridges og Harvey Nichols—er ofte folk, for hvem mainstream ikke har nogen tiltrækning.

"CDG-kunder ved præcis, hvad de vil have," bemærker en indkøber hos Liberty. "De er ikke interesserede i komplimenter. De er interesserede i følelse."

Dette gælder også brandets mere tilgængelige linjer. Selv Play, med sit store hjerte-logo og relativt venlige kompositioner, bevarer en kant af mærkværdighed. Det er designerduft for folk, der ser designerduft med skepsis.

Nyskabelsens nødvendighed

Det mest bemærkelsesværdige ved Comme des Garçons’ duftrejse er dens konstante nyskabelse gennem tre årtier. Mens andre huse hviler på vellykkede formler, føles hver ny CDG-udgivelse som et ægte eksperiment. Seneste lanceringer har inkluderet Copper, der dufter som blod og elektricitet, og Concrete, som indfanger duften af friskhældt cement med foruroligende præcision.

Brandets tilgang til flankere—de indbringende variationer over succesfulde dufte—er sigende. Hvor andre måske skaber "Intense" eller "Sport"-versioner, udgiver Comme des Garçons helt nye fortolkninger. De forskellige udgaver af Wonderwood udforsker hver især forskellige sider af trætemaet, som et kubistisk maleri gengivet i duft.

Markedets paradoks

I en tid, hvor nicheparfumeri er blevet mainstream, og enhver influencer synes at lancere en duft, indtager Comme des Garçons en stadig mere enestående position. For mærkelig til massemarkedet, for etableret til at være virkelig niche, eksisterer brandet i sin egen kategori.

"De har aldrig gået på kompromis," siger Chandler Burr, tidligere parfumeanmelder ved New York Times. "I tredive år har de aldrig lavet en kedelig duft. Ved du, hvor sjældent det er?"

Denne afvisning af at bøje sig har paradoksalt nok sikret brandets relevans. Unge forbrugere, opvokset med algoritmiske anbefalinger og fokusgruppede produkter, finder CDG’s kompromisløse vision forfriskende. Brandets Instagram-tilstedeværelse—minimal til det næsten fraværende—tilføjer kun til dets mystik.

Køns-spørgsmålet

Længe før den nuværende samtale om kønsbestemte dufte skabte Comme des Garçons dufte, der nægtede klassifikation. Ikke unisex så meget som anti-køn, er det dufte, der eksisterer ud over den traditionelle opdeling i maskulint/feminint.

"Køn i duft er en markedsføringskonstruktion," har Kawakubo udtalt. "Jeg er interesseret i personen, ikke kategorien."

Denne filosofi har vist sig at være forudseende. I vores nuværende tid med kønsfluiditet og kategorisammenbrud føles Comme des Garçons’ tilgang mindre radikal end uundgåelig.

Den britiske forbindelse

Storbritannien har altid forstået Comme des Garçons på en måde, som andre markeder kæmper med. Måske er det vores punk-arv, vores værdsættelse af det bevidst vanskelige. Brandets tilstedeværelse i Dover Street Markets forskellige afdelinger—fra Haymarket til Ginza—skaber et globalt netværk af ligesindede besatte.

Parfumeentusiaster har især taget brandets mere udfordrende tilbud til sig. Tar, der dufter præcis som navnet antyder, har en kultfølge blandt Londons kreative klasse. Garage, med sine antiseptiske aldehyder og gumminoter, sælger overraskende godt i Manchester.

Den evige avantgarde

Når Comme des Garçons nærmer sig sit fjerde årti inden for duft, bliver spørgsmålet: hvordan forbliver man avantgarde, når resten af verden er kommet med? Svaret ser ud til at være at fortsætte med at skubbe ind i områder, som andre frygter at udforske.

Seneste samarbejder med kunstnere og musikere antyder nye retninger. Der tales om dufte, der ændrer sig efter bærerens kropskemi, om dufte designet til at bæres i bestemte arkitektoniske rum. Hvad der end kommer næste gang, formodes det at udfordre vores forudfattede meninger om, hvad parfume kan være.

Det smukt mærkelige

Stående i Dover Street Markets parfumeafdeling, mens jeg prøver mig igennem de seneste Comme des Garçons-udgivelser, slår det mig, hvordan disse dufte har lært en generation at værdsætte vanskelighed. Ved at lære os, at skønhed og mærkværdighed ikke er modsætninger, men allierede, har Kawakubo udvidet vores duftvokabular umådeligt.

Da jeg går, iført en kombination af Blackpepper og Rouge (for hvorfor vælge?), reflekterer jeg over, hvordan Comme des Garçons har opnået det umulige: at få intellektuel stringens til at føles oprørsk, at gøre vanskelighed til begær.

I en verden, der i stigende grad domineres af algoritmer og fokusgrupper, forbliver Comme des Garçons herligt, kompromisløst menneskelig. Det er dufte, der kun kunne skabes af nogen med en vision, for folk, der forstår, at de bedste ting i livet kræver indsats.

Og i vores tid med øjeblikkelig tilfredsstillelse kan det være det mest radikale udsagn af alle.